那個時代的路人甲：從童年到少年的世局回憶錄

一、日據經驗與美軍空襲的童年記憶

台灣過去是日本最早的頭一個殖民地，也是時間最長，頭尾有五十一年之久。這樣一段長時間，已變成兩個世代人的經驗，其中受到最大的影響和洗腦的，是大部分的第二代。他們一出生落地就在日據時代的台灣，並且到了日本人引起太平洋戰爭時，有二十萬的台灣青年，被徵召當軍伕分配到中國、菲律賓、東南亞和新加坡等地的戰場。這些受皇民化軍國主義洗腦的青年，當他們從接到召集令，到離家踏上征途時，在各地的火車站和出海港，看起來是那麼亢奮激昂，送行的人也熱烈揮旗高歌，不過整個氣氛是悲壯的。難怪，後來日本天皇透過大本營放送廣播，在各地有收音機的地方，聚集大批老老少少的人，當天皇發表無條件的投降時，日據經驗的笫一代年長的人，和第二代年輕人的反應就極端異樣；年長的不只覺得慶幸，口裡還大聲喊著：太萬幸了！

可是被殖民完全洗腦的一部分年輕人，卻和日本人一樣，一聽日本天皇玉音放送時，馬上立正聆聽，一聽到是戰敗投降，他們就哽咽哀傷起來。長輩的老人一看，叫醒年輕人說：你瘋了！我們贏了，你哭什麼？！

回過頭來說美軍空襲。美國的飛機B-24、兩個機身的P-38，開始來轟炸和掃射；當時的飛機，全是螺旋槳的。日本人發動老百姓當公工，在宜蘭建造機場，供神風特工隊當基地，那些勞工都是被迫的。空襲期間，小鎮上的學校和公園到處都挖建大防空壕，住家前後是小防空洞。老百姓大大小小，都得備帶日本人叫它防空頭巾的東西，那是鋪棉的帶有帽舌連肩的護頭。到了晚上，每一家的電燈，都得用黑布做的燈罩遮光，如果燈光外漏就受罰。很多住在街上的人都疏開搬到鄉下去，學校也都停課，但小學中高年級的學生，由大人帶到靠近山的溪流，去搬人頭大小的石頭回學校，再由軍卡運到海岸線，去做碉堡。因為有一說，說美國的反攻要先拿三面環山，東面太平洋的蘭陽三郡。那時我長了腮腺炎，一個小臉腫脹得像豬頭皮，臉上塗滿了阿嬤的民俗療法的土蜂窩拌醋，去向日本人的級任老師請假。老師不但不准假，還出手摑了我一個巴掌。

這個時期日本政府列為非常時期，所有的物資都得供應軍方。例如要所有學生，拿家裡的任何金屬用品，繳交給學校。那時繳交香爐和燭台的最多，因為日本人不准許台灣人點燭燒香拜傳統的神明和祖先公媽，所以銅或錫鑄的香爐和燭台就用不著。我當時繳交的是，我在玩的腳踏車的輪框，它是鐵的。同時因物資缺乏，食米、油和豆腐等等都用配給，需要拿戶口名簿排隊領取。黑市也在這個時候竄起，專門抓黑市的警察叫作「經濟」警察，買賣黑市的人就成了經濟犯，他們一旦被抓到，就帶回派出所拘留灌水毒打。我家阿公就為買一斗米也被逮。

二、1945 台灣光復：福州人國旗與三民主義青年軍

1945年8月15日那一天，小鎮街上騷動起來；到處都在找日本的警察，特別是抓黑市的經濟警察，還有在學校較兇惡的老師，一抓到就打。這一天更吸引人注目的是，當時所謂的華僑都是福州人，他們大部分的工作有開理髮店、裁縫、廚師，也就是當時的人說的，福州人三把刀：剃刀、剪刀和菜刀。那一天好快，他們一獲悉日本投降，馬上在他們家的門口，把壓藏在家裡的青天